他的话语平静地响起，一字一句地说起过去木恒的种种，揭开那些表象背后的实情，无论真假与否，那些听上去都是那样的合理和，不堪。

就好像木恒从前对他人的好意与关怀都只能归为虚假，听上去是那么的伪善与不真实。

只是，这又与脆弱何干？

因为害怕失去，所以不敢得到，因为不能动情，所以向来冷漠，这有什么不可以？

是啊，本就没有什么不可以的，毕竟世上的许多人都做过类似的事，有过一样的害怕、胆怯，只是，她可是神明啊，她怎么可以，又怎么能脆弱？

木恒的眼神变得痛苦与回避起来，仿佛听到了什么不愿面对的事实。

风过无痕站在她的身后看着她如今的神情，眸中深沉。

他知道，那是一种名为束缚的东西。

无色无形，又难以挣脱。

“真情需以真情方能回报，但你从来没有想过要付出那样的感情，不敢也不能。所以当看到他人因为你而产生的情感流露，你也只会拒绝，但基于因果，你却不得不应下。而也恰是因果，让你觉得你至少该做出回应，即便只是表面上，也要使他人感受到你的谢意又或是做些什么事以为补偿。”

长生的话再一次响起，没有人阻止。

无论是因为震惊还是深思，都没有人对此反驳些什么。

“并非真心的付出，在世人眼中便是虚伪，所以你一直都觉得自己总是欠了别人。”

他看着木恒，神情渐渐变得哀伤起来，“你从来都认为自己不能，于是便觉得自己不配，越是美好的感情，就越是不配，但是为什么一定要过的那么难过呢？为什么不至少主动伸一次手呢？”

木恒神色伤痛，站在高高的山崖上，一言不发。

冷风总是能适时吹起，拂动她的发，扬起空荡荡的衣袖和宽大的白袍，在无边无际的山野之上，孤清得仿佛只剩她一个人。

不知从什么时候开始，她就只是一个人，无论是第一次睁开眼看到这个世界时，还是在每个故事的最后，她都只有她自己。

许多年前，她失去记忆后初次来到人间时，便觉得诸如感情此类事物十分让人不解。

她读不懂人世间的悲欢情爱，更不感兴趣，也从未想过要拥有，直到那天亲眼见到君来在自己的面前死去，她终于再一次回忆起当初木枝离世时所体会到的悲痛，难过到让她再也不想经历，于是在后来的日子里，她一直都在回避。